LUZ!

Para nuestros ce rebros oscurecidos por la ignorancia.

blo de las

de

liri-stal

é pa-ama-le la

de

abe

hará

llos

mi-



FARO!

Que nos enseñe el camino de la emancipación. . . .

SEMANARIO LIBERTARIO, Doctrinario y de protesta, escrito por trabajadores en defensa de la mujer y de los trabajadores mismos

Todo asunto del periódico a JACINTO HUITRON: 2a. Mesones 40, interior 10.

Registrado en la Oficina de Correos como correspondencia de 2a. clase el 14 de Junio de 1917.

Subscrinción de 10 números 50 ets. Número suelto 5 ets. a los Agentes 4 ets.

Segunda Etapa.

MEXICO D. F. MIERCOLES 20 DE MARZO DE 1918

Número Cuarenta.

Ojo por Ojo y Diente con Diente

El servil y ajesuitado rotativo burgués «Excelsior», no descansa en su labor de desorientar a la clase obrera y en su editorial del 16 de los corrientes titulado: «¿Es este anarquismo o no es anarquismo?», nos espeta sus acostumbrados consejos de resignación y prudencia, que no son otra cosa que seguir sembrando la confusión entre los trabajadores al estilo de los hijos de Loyola.

Quien haya leído al famoso articulista, habrá notado que el asunto capital de tal sujeto, es poner el grito en el cielo porque los obreros no son ya las fieles ovejas de antaño que se dejaban trasquilar impunemente por los gobiernos, curas y capitaistas, isno que arrancándose la catarata de los ojos por medio del estudio, combaten la insania social no solamente declarándose en huelga, sino haciendo uso de la Razón, asunto que mas espanta a los defensores y sostenedores del actual estado de cosas.

Reprocha paternalmente (?) a los huelguistas, que tomaron parte en los últimos sucesos registrados en Orizaba, «no comprendiendo» (esta es la palabra) como los unos salen a la defensa de los otros, solidarizando ante la ofensa, o unificando voluntades para fin de hacer respetar y atender las justas demandes de los procesificados en o contro de la catarata de la ofensa, o unificando voluntades para fin de hacer respetar y atender las justas demandes de los procesificados en o contro solo en contro de la catara y atender las justas demandes de los procesificados en o contro solo en contro de la catara y atender las justas demandes de los procesificados en o contro solo en contro de la catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas demandes de los paraceitados en o catara y atender las justas dema

Juntades para fin de hacer respetar y atender las justas demandas de los necesitados; atribuyéndolo eso sí, a la obra de los agitadores» puesto que los de Hilados y Tejidos, Electricistas y demás gremios, no tuvieron diferencias o disgustos con sus respectivos llamados industriales.

respectivos llamados industriales.

Condena, y he aquí lo más importante, que los obreros pretendieran cometer «un acto ireflexivo» (opinión del ex-obrero hoy presidente municipal), escarmentando la infamia de la burguesía, ahorcando a uno de ellos, cosa que los gobiernos lo hacen muy a menudo con los proletarios, y después transcribe una parte del artículo que publicó el colega obrero «Pro Patria», de Orizaba, en su último número, deseando estúpidamente sembrar el terror, cuando que debemos estar de plácemes porque nos hizo un buen réclame a las ideas.

Oialá todos los ataques del enemigo fueran como estos: por

porque nos hizo un buen réclame a las ideas.

Ojalá todos los ataques del enemigo fueran como estos; por más que de todas maneras con decir que las huelgas son ocasionadas por insinuaciones de los directores de los sindicatos, y que los más están escarmentados de esa labor, los trabajadores no tragan la pildora, saben a que atenerse, y las huelgas parciales o generales, que niega el diario de Nuevo México, que jamás ha llegado a realizarse en comarca alguna del mundo, se sucederán; no tan generales como la revolución social soñada, sí, continuarán las escaramuzas, las enseñanzas para esa la definitiva en que dará al traste con la organiza. para esa, la definitiva, en que dará al traste con la organiza-ción de convenencieros, que hoy más que nunca pugnan porque

el obrero pierda el terreno que ha ganado.

Siga pues, arrastrándose ante los poderosos el perro rotativo, que día llegará en que le demostremos a ese can rabioso y demás compinches, que sus periódicos ni regalados nos sirven para... puntos suspensivos.

Compañeros intentemos un boicot a la prensa asalariada, principiando con la del reaccionario Alducin.

Evolucion y Revolucion "LA COMUNE"

Yo soy sin duda uno de esos a quienes se considera como "temi-bles revolucionarios;" he pertene-cido hace años a la Asociación Internacional de los Trabajadores, sociadad receptia no la leva y seinternacional de los Trabajadores, sociedad proscrita por la ley y cuyo solo nombre impone a los que le usan el tratamiento de "malhechores;" me cuento también en el número de los que sirvieron "a la exerable Commune" "horror de las gentes honradas;"—pero por feroz que sea, sabré colocarme fuera, o, mejor dicho, por encima de mi partido, para estudiar sin pasión ni rutina personal, y desde punto de vista general y puramente humano, las evoluciones actuales y las revoluciones próximas de la humanidad. Ya que se nos castiga, tenemos el derecho de que se nos escuche.

Debemos sentar ante todo que se nos escuches de la consecución de la humanidad. Va que se nos castigas de la humanidad de la humanidad. Va que se nos castigas, tenemos el derecho de que se nos escuciones.

Debemos sentar ante todo que si se acepta voluntariamente la palabra evolución aun por aquellos que ven a los revolucionarios con horror, débese a que no se dan cuenta del valor de la palabra, porque no quieren la esencia de la cosa a ningún precio: hablan del prograco en términos generaciones de la cosa con la como se de la cosa con terminos generaciones de terminos generaciones de la correspondencia. del progreso en términos genera-les, pero le rechazan en detalle; encuentran que la sociedad actual, aunque reconocen que es mala,

Calendario Laico

FEFMEDINES

MARZO

CASTO. -20-1901-Los obreros de Moscou hacen causa común con los estudiantes sublebados en toda la Rusia. Muchos heridos de ambas partes y 700 detenciones efectuadas por la policía.

CASTOR. - 21- 1903- Huelga eneral de los obreros de las Artes Gráficas, en Roma.

CÉFIRO - 22-1902-Los estudiantes de Bruselas, París y Roma, hacen manifestaciones de protesta contra el trabajo embrutecedor.

CEGINO —23—1915—Se organiza en Orizaba el primer sindicato, integrado por los obreros y empleados de los Ferrocarri es Urba-

CELIA.— 24— 1916— Segunda reunión de obreras costureras de Orizaba, quedando constituídas en Sindicato.

CÉLICO.-25-1792-Se esta blece en Francia la guillotina,

CEIDONIA - 26 - 1015 - Primera junta de obreros tabaqueros, cigarreros y cigarreras de las fábricas: "Sucursal de "La Prueba," "La Violeta" y "El Progreso,"

debe conservarse; les basta con que realice su ideal: riqueza, po-der y bienestar. Yá que hay ri-cos y pobres, amos y servidores, poderosos y subditos; césares que ordenen el combate y gladiadores que se sacrifiquen, los juiciosos de-ben ponerse del lado de los ricos y de los amos y hacerse los cortesa-nos de los césares, y esta bella sociedad les dará pan, dinero, posición y honores; no pueden que-jarse. Persuádense fácilmente que los demás se hallan tan satisfechos los demás se hallan tan satisfechos como ellos, porque para el ahito todo el mundo ha comido bien, y escarbándose con el mondadientes, contemplan con plácida satisfacción las miserias de la "vil multitud", del "rebaño de los sometidos". Todo va bien; ldeggraciado del hambriento que con su queja turbe la digestión del satisfechol Y si la sociedad no ha provisto desde la cuna a todas las necesidades y capitolos del societa al medes y caprichos del egoísta, al me-nos le facilita el camino por la intriga o la adulación, y no tiene para él importancia alguna la evo-lución social, ya que evolucionar hacia la fortuna es suúnica ambi-

Pero si la palabra evolución sólo rero si la patora evolución solo sirve frecuentemente para que los que más la pronuncian disfracen hipócritamente una mentira, es una verdad para los revolucionarios: estos son los únicos evolucionistas. Saliéndose de las antiguas fórmu-las, que para ello carecen ya de

Una Cristiana al Revés

¡Luisa Michel!-Una cristiana

ai revés.

Anteayer, en el cementerio Pere Lachaise, cuando la muchedumbre anarquista iba a linchara un infeliz fanático que disparó contra ella, Luisa Michel repetía dulce y lagrimeante: «Dejadlo, es un poble loco, no ha querido hacerdaño, no tenía intención de hacerdaño.»

Interpouía su gran piedad entre Interpona su gran piedad entre el crimen del sectario y la cólera de la masa, como alzó su indulgencia entre aquel que quiso matarla y los rigorismos del código. Siempre heróica y buena, sufriendo en su propio cuerpo las heridas abiertas en los cuerpos de los ctres. los otros.

No quiero hablar de ella como No quiero nablar de ella como barricadera, oradora, ni literata, porque, bajo toda esa púrpura, yo no he sentido el aletcar de su alma albina, de su alma de niña. En Luisa Michel veo, y alégrome de verla así, la mujer tan mal conocida, tan mal comprendida—frecoa, tan mai comprendida—rre-cuentemente por su culpa, ya lo sé,—y por ello quiero la vea el pueblo, siendo ella misma, con sus pequeñas manías, sus inmedibles virtudes y su dón más femenino y personal: la bondad. He dicho la bondad y no debéis

ni sorprenderos, ni sonreíros. Esta petrolera es una abuelita que mece a los niños de pecho, cura a los viejecillos, vela y cuida a los

heridos. Quien a ella se acerca, forzosamente se impresiona y la respeta. Los que separados de Luisa por el batellar político nol a conocen mal, son los solos capaces, por ignorancia, de insultarla o calumniarla.

insultarla o calumniarla.

Ella sabe este; porque ella, la anarquista, tiene también su orgulejo. Al hablar de algún detractor, responde: «¿Quién? ¿Fulanito? No me conoce, se ha formado de mí un montón de ideas falsas. Si hablásemos tranquilamente una horita, acabariamos por ser buenos amigos». Y añadía: «Si sólo fuese realista... nos podríamos entender». mos entender».

Porque esa alma gigante, ama lo extremado, el albor de la nieve o el rojo incendiario de la siempreviva. Toda fé sincera le apasiona; toda convicción leal, la respeta, aunque esa fe y esa convicción sean antagónicas a las suyas. Desbad de la contra de la convicción sean antagónicas a las suyas. Desbad de la convicción sean antagónicas a las suyas. sean antagonicas a las suyas. Des-borda sus indignaciones en los del centró, aprovechadores del ajeno esfuerzo, los Thenardiers del par-lamentarismo, los Thiers que ven-den a una reina y ametralian un pueblo.

¡Pobre mujer! Desgraciada como la miseria, descarnada como el hambre, insexuada como el dor, iqué pronto comprendemos, al verla con su ropa ferozmente

sentido, buscan la verdad fuera de la enseñanza de las escuelas, y so-meten a crítica todo lo que los gobernantes llaman orden, todo lo ue los maestros llaman moral. Los revolucionarios crecen, se desarrollan, viven y tratan de comunicar su vida; lo que han aprendido lo proclaman en alta voz; lo que saben tratan de realizarlo; el estado actual de las cosas paréceles inicuo y quieren modificarlo de conformidad a un nuevo ideal de justicia: no les basta haber emancipado su inteligencia, desean tam-bién emancipar la de los otros; li-bertar la sociedad de toda servidumbre; lógicos en su evolución, quieren lo que piensan, y acom-pañan la acción a la voluntad.

panan la accion a la voluntad.
Hace algunos años hízose de
moda en el mundo oficial y cortesano repetir que el ideal de la
emancipación había muerto decidamente. Un hombre hábil en las damente. Un hombre nabil en las cosas pequeñas, pero impotente para las grandes y generosas, un aventurero afortunado y vanidoso que odiaba al pueblo porque le recordabas u pobreorigen, alabóse oficialmente de haberle dado el golpe de muerte; creía haberle extermina-do en París, haberle enterrado en la fosa del Padre Lachaise. Unicamente en la Nueva Caledonia, en los antípodas, pensaba, podrían encon-trarse algunas débiles muestras de los que en otro tiempo fueron re-volucionarios. Siguiendo a M.

Thiers, todos sus amigos de Euro-

Thiers, todos sus amigos de Euro-pa se apresulta. Tepetir sus palabras y de todas partes surgió un canto de triunfo. Sin embargo, la alegría causada por tai desaparición duró poco. Vo no sé qué mala conciencia decía a los conservadores, que a pesar de todo quedaban revolucionarios y que éstos no estaban tan muertos como el siniestro viejo había pre-tendido. En efecto, nadie puede ya dudar de la resurrección del socialismo. En todas sus asambleas socialismo. En todas sus sasmbleas los obereos franceses se pronuncian únicamente por la apropiación del suelo y de las fábricas, considerada como el punto de partida de la nueva era económica. Resuena en Ingalterra el grito de "nacionalización de la terra" y los deservos. "nacionalización de la tierra" y los "nacionalización de la tierra" y los grandes propietarios temen que el pueblo se desborde contra ellos. Los partidos políticos solicitan los sufragios de los irlandeses prometiéndoles en cambio la confiscación de la tierra, comprometiéndose de antemano a cometer un atenta-do contra la sacrosanta propiedad. Hemos visto en los Estados Unidos a los obreros dueños durante ocho días de todos los caminos de hierro de la Indiana y de una parte de los que se dirigen al Atlántico, y si hubiesen tenido clara conciencia de la situación, podían haber llevado a efecto una gran revolución casi sin disparar un tiro.

ELISEO RECLUS.

Nuevo Grupo Dramatico Obrero

En la Unión de Trabajadores Industriales del Mundo, Avenida Matamoros, 423 (Casa del Obre-ro), Torreón, Cosh., ha quedado constituído por miembros de esa unión y del «Comité Central de la Confederación Regional Obrera Maxicana», na grupo desmático Confederación Mesional
Mexicanas un grupo dramático,
a fin de hacer propaganda social
educativa por medio de representaciones socialistas de todo gé-

Por conducto de «Luz», el com-Por conducto de «Luz», el com-pañero Secretario de Apunte, Juan M. Anzures, se dirige a to-dos los sindicatos, uniones, gru-pos y demás compañeros que puedan facilitar, ya sea por soli-daridad, prestados a devolver, o para cubrir su importe, toda cla-se de obras teatrales de carácter prograsiva, así como elementos. progresivo, así como elementos para salir a propagar por ese me-dio las ideas de regeneración pro-

En tanto, este nuevo grupo manda un saludo fraternal a sus demáscompañeros, estando pron-tos a poner en práctica «Una in-juria a uno, es una injuria a to-dos».

negra pegada al asta de su cuer-po, la bandera que defiende! Los caricaturistas la ridiculiza-

ron: nuestro caballeresco pueblo sañó en verso, en prosa, en se ensañó en verso, en prosa, en grabados, con esta proscrita que es mujer, desamparada y pobre. Los malignos y perversos, aguzaron vanamente sus chistes y sus citos; pluma y lépiz han resbalado por esa epidermes bronceada por el sol de Numea, provocando el cosquilleo, padre de la risa. Yo sé que algunas tardes. Luisa Misé que algunas tardes, Luisa Mi-chel, no hallando hambrientos, chel, no hallando hambrientos, empleaba sus últimos céntimos en la compra de sus caricaturas, para pegarlas en la pared de su cuarto, asegurando la alegría por toda una semana. Porque los labios de la Michel son reidores, y cuando esa pitonisa desciende del trípode, sirve en las avanzadas del buen humor.

tripoue, sirve en as a anamas subuen humor.

Dije era una desgraciada y hablé injustamente. Perdón, u na mujer no suele hacer justicia a otra mujer. Cuando los ojos lucen y rien los labios con buena sonri-

y ríen los labios con buena sonri-sa, con chisporroteo de ironía y de ternura, nadie puede hacer acusación de desgracia. Las fotografías callejeras de Luisa Michel, dan unicamente sus trazos, una arquitectura de jaula estrafalaria, de la que, como un pájaro, voló el alma, poniendo en Luisa escorzos de ogra o marima-cho. Il marimacha la que hur-Luisa escorzos de ogra o marimacho. ¡Un marimach la que burlea a los burgueses del tranvía
Lerallois-París, esos burgueses
on pátina de pequeños rentistas,
que siempre machacan en la eterna conversación sobre la localidad
y sus vecinos! En un momento dado, Luisa se aventura.

—Pero oiga, caballero, ano habite en la comarca, un horror de

bita en la comarca un horror de mujer?.... &Cômo la llaman?.... mujer?.... ¿Cómo la llaman?.... Esa que quiere matarlo todo.... —;Ah, sí! Luisa Michel.

Eso mismo

-Sí, señora, sí; la presencia de mujer desentona en estos pa-

rajes.
—¿No se la podría expulsar? pregunta ingenuamente Luisa.

—Esa pregunta os honra, seño

—Esa pregunta os honra, señora. Tenemos los mismos sentimientos. Desgraciadamente, la
ley tiene lagunas....
—iEs posible!....
La conversación dura hasta la
calle de Víctor Hugo. Luisa Michel, preparada sobre el estribo
para bajar, torna la cabeza hacia
el pequeño rentista, confundido
or salutziones a una nersona tan en salutaciones a una persona tan sensata, y con un gesto de Cavro-

Caballero, iyo soy Luisa Mi-

chel!
El burgués cae de espaldas, y
mientras el cobrador lo recoge de



Camarada Jacinto Huitrón: St.

Por la presente me tomo la facultad de distraerlo de chas ocupaciones para decirle lo siguiente:

La Junta de Conciliación y Ar-bitraje en ésta, ha resultado un tremendo fracaso, una amarga decepción y un gran perjuicio para los trabajadores; éstos que para los trabajadores; éstos que creyeron, haber encontrado la tabla de su salvación en el mar embrabecido de la desenfrenada explotación, acudieron en compactas muchedumbres de esclavos del salario a exponer sus que jas y reclamaciones, basados en la Constitución General de la República y la Ley del Trabajo; pero los lobos capitalistas, los burgueses y los industriales en macabro contuberno les dieron con las contubernio les dieron con las puertas en la cara cerrando sus fábricas unos, burlándose del hambre y la miseria de sus explotados otros, y así la huelga de los pulpos adinerados sigue viento en popa sin que para estos pillos de tomo y lomo haya un artículo 33, ni tusiles, ni canones, ni ametralladoras, para estos empedernidos criminales, poderosos del oro y la riqueza que ellos no del oro y la riqueza que ellos no contubernio les dieron con las pedernidos criminales, poderosos del oro y la riqueza que ellos no han producido, no hay ley que los alcance; paralos trabajadores que chillan porque tienen hambre, para éstos sí hay fusiles, cañones y ametralladoras de sobra; la horca, si es algún productor que hace tres días no prueba bocado, y que acosado por el hambre toma algo de lo que él ha producido y como en este mísero mundo nada. o en este mísero mundo nada

más el sol y el aire no tienen due-no, el infeliz es condenado a la

debajo el asiento, Luisa entra en su casa, sentándose en la escalera para reir más a gusto.

Quisiera llegasen a este pobre domicilio los acusadores que han voceado vive de la propaganda, de sus conferencias. No pasarían el

sus conferencias. No pasarían el dintel, sin quitarse los sombre-

ros: ito juro:

La vivienda del obrero más explotado, la celda del carmelita más elaustral, el retiro del hombre de ciencia, no ostentan más indiferencia por todo lo que hace de la vida una comodidad y un carette.

Una pieza estrecha, a la entra

Una pieza estrecha, a la entrada, con oficios de vestíbulo, sala
y comedor, luciendo una mesa
central redondeada y cuatro ceirco sillas; una maleta en un rinconcejo y una estufa de hierro colado
en otro. Después, un cuarto no
más amplio que el interior de un
ómnibus, con un lecho como camilla de hospital, una silla y una
rinconera abrumada de libros.
La occina chiquitita, un nicho para

La cocina chiquitita, un nicho para dos personas. Y nada más. Pero, iqué lujo de animales! Los admi-rables gatos traídos del arroyo,

iqué lujo de animales! Los admi-rables gatos traídos del arroyo, botan, corretean, curvean los lo-mos, en espera de colocación. Luisa no se la reservado más que dos verdaderamente incolocables: el uno por el hábito de buscar el calor de las bujías que lo chamus-can perfumando la casa; el otro,

porque «tiene un carácter de pe-rro». Y cuando se le reprocha por guardar ese gosquejo legaño-so y maullón, argulle cariñosa: «¡Pobre animalito, con semejan

En su casa.

ros: ilo juro

encanto.

HORCA porque es lo más lógico que se ha conseguido para apla car el hambre; el destierro si es extranjero pernicioso (?), como si este hubiera nacido en Marte, Jú piter o Venus, o la cárcel como sucedió a los compañeros de Tam

pico,
¿Qué es exagerado lo que digo?
¿Se quieren pruebas? allá van:
18 veladores de La Continental
Ruber Company, cansados de trabajar más de ocho horas y a ración de hambre, se acercaron al
gerente para que les mejorara
sus sueldos y les concedieran las
ocho horas de trabajo y como el
compañero Patrocinio Martínez,
que fué el que habló, más citándole el art. 123 y demás yerbas, la fera burguesa se enturebas, la fera burguesa se enturetándole el art. 123 y demas yer-bas, la fiera burguesa se enfure-ció tanto, que les dijo: «no quiero licenciados, lárguense de aquí.» y hasta la fecha nada se ha podido arreglar; los demás siguen tra-bajando sin chistar,

El compañero Juan Alva traba-jador de la Compañía Metalúrgica de Torreón S. A., fué despedido de su trabajo por ser el Secreta-rio General de la Local número 3 (T. I. M.) Tiene más de cuatro meses sin consecuir ada en a (T. I. M.) Tiene más de cuatro meses sin conseguir nada; ya desesperado se fué y dejó el asunto pendiente, y así somos despedidos todos los días del taller, de la fábrica, del campo y de la mina, y los compañeros en lugar de organizarse se desmoralizan sin comprender que sólo a nosotros toca arreglar nuestros asuntos. toca arreglar nuestros asuntos sin el tutelaje de nada ni de nadie.

Compañeros a unirnos, y aplas-taremos para siempre esa turba de famélicos explotadoressin contraza a dónde queréis que vaya si

traza a dónde queréis que vaya si yo no lo recojo!»

Dadivosa singular, que da su poco dinero a más miseriosos que ella; que reparte sus vestidos a las andrajosas; que parte su pan con los mendigos y recoge las migajas para sus desheredados de cuatro patas; yo desearía llegasen hasta esta habitación sus negadores, para ver a esta obrera crevente y nenadora.

res, para ver a esta obrera cre-yente y pensadora. Digo pensadora luisa Michel ha sido cris-tiana, y, aunque ella no quiera, lo recuerda. Su fraseología está lle-na de reminiscencias; habla del inflerno de los pobres y del paraí-so de los rices y leventa los cole-

se de los ricos, y levanta los ojos

ciencia, criminales de alma negra

ciencia, criminales de alma negra y guante blanco.

También le comunico que han llegado a esta en gira de propaganda libertaria, dos incansables luchadores, procedentes de Zacatecas, que mandó el grupo Acrata «Acción Cultural Sindicalistade aquella ciudad: José I. Medina y Celestino Castro, que llenos de fe y entusiasmo y hablando con ese verbo candente de los convencidos, han logrado no fin encer. ese verbo candente de los conven-cidos, han logrado por fin encen-der el fuego libertario en el cora-zón de los muchos que ya no da-ban muestras de vida en la lucha por la emancipación de los traba-isdome.

Muy pesado y difícil ha sido el trabajo para los citados camara-das, dado el indiferentismo de los asalariados, pero ellos no se han parado en medir obtáculos y difiparado en medir obtáculos y difi-cultades, pues han reorganizado las locales núms. 2, 3 y 4 corres-pondiendo respectivamente a la fábrica de Hilados y Tejidos «La Fés S. A., Saltillo, Compañía Me-talúrgica de Torreón, S. A. y Fá-brica de Hilados y Tejidos «La Amistad S. A.,» Gómez Palacio, Dgo, Locales que estaban com-pletamente muertas para bochor-pietamente muertas para bochorpletamente muertas para bochor no de nosotros y prestigio del Sindicato de electricistas mecá-Sindicato de electricistas meca-nicos y herreros y grupo liber-tario «Acción Cultural Sindica-lista» de Zacatecas en las perso-nas precitadas, a los cuales por medio de las presentes líneas da-mos el más sineero reconocimien-to, por la emancipación del prole-tario municial tario mundial.

salud y Revolución Social. To-rreón, a 23 de febrero de 1918. LAMBERTO GARIBAY.

¡Luz! ¡Luz! ¡Mucha Luz!

Las Agrupuciones Obreras de Pláce-mes por la adqusición de sus Buenas Bibliotecas.

Acabamos de recibir para su venta, las siguientes publicacio-nes de la Escuela Moderna 24 vol. Biblioteca Popular «Los Grandes Pensadores» a \$0.50:

(Los precios fijados son libres de porte certificado). La colección completa. . . \$10.00

V. Hugo.—Páginas Escogidas. F. Pi y Margall.—Las clases jor-naleras. Voltaire.—Miscelanea Filosófica. P. J. Proudhon.—La Propiedad. F. Laurent.—Crítica del Cristia-

F. Laurent.—Critica del Cristianismo.

E. Benot.—Temas varios.

E. Reclús.—El Hombre y La Tierra. (Fragmentos).

Reān.—Las Ciencias Naturales y las Ciencias Históricas.—

M. Berthelot.—La Ciencia Positiva.

Zola.—Critica Social. (Artículos)

J. Michelet.—De los Jesuitas (Lecciones).

C. Flammarion.—Fisiología de los Seres.—Los Seres sobre la Tierra.—La Vida.—La Habilidad de la Tierra.

D. Diderot.—La Religiosa.

na Herra, La Vida, La Ba-bitabilidad de la Tierra.

D. Diderot.—La Religiosa.
F. R. Lamennais.—Palabras de un Creyente.
P. Kropotkine.—Palabras de un Rebelde.
Rousseau.—El Contrato Social.
Spencer.—Creación y Evolución.
J. Jaurés.—El Socialismo.
Mill.—El Utilitarismo. (Estudios.)
Volney.—Las Ruinas de Palmira Darwin.—El Hombre y su Origen.
L. Tolstoy.—La Gran Tragedia— A los Políticos.
T. Bastos.—La Familia.
Salmerón y Pi Margall.—La In-ternacional.
LIBROS DE ENSEÑANZA

LIBROS DE ENSEÑANZA RACIONALISTA:

F. Ferrer.—La Escuela Mo-derna: Póstuma explica-ción y alcance de la Ense-nanza Racionalista ...\$1.75 J. Antich.—La Pedagogía de Ferrer......\$0.50 J. Grave.—Aventuras de No-no. Libro de lectura ...\$1.75

no. Libro de lectura...\$1.75
P. Kropotkine.—La moral
Anarquista......\$0.25
Ferrer.-Páginas para la Historia. Consejo de Guerra.
Acusación. defensa y sentencia. Consejo Supremo
de Guerra y Marina, provi den cia decretando la
irresponsabilidad civil y
devolución de los bienes. 30.20
E. Malatesta.—En el Café. E. Malatesta.—En el Café.

Conversaciones sobre el co. munismo Anárquico....\$0.25 Entre Campesinos.....\$0.25 Zolzoy.—Enseñanza Raciona-lista. (Ensayos libertarios)\$0.25

A. Lorenzo.—Evolución Pro-letaria. Estudios de orientación emancipadora con-tra todo género de desvia-ciones. Obra Póstuma.... Bó y Singla.—Montjuich: Notas y recuerdos históri-

cos de ese castillo del tor-

Tierra. Obra importantisima, impresa con profusión de láminas y mapas en color, sobre papel especial, con más de dos mil grabados intercalados en el texto. Forma 6 vol. tamaño 30 × 20, artísticamente encuadernados, con planchas alegóricas a varias tintas§75.0.

Zaborowski.—El hombre prehistórico. Ala rústica. \$1.30 Encuadernada en tela...\$2.00

al cielo cuando anuncia una espe-

Ha pasado por el catolicismo, y creo que los que por él cruzaron entre incienso, cánticos y armonías, conservan eternamente la gracia y la ternura. Ved la rigi-dez luterana, y pensad en las ni-ñas que saldrán de sus templos y de sus institutos.

rios y de sus institutos.
Ninguna se resiente tanto de
sus orígenes como esta Luisa, de
quien me decía una hermana de
la caridad:
—iCómo nos disgustamos el día
de su marcha! Tenía vocación.
iQué gran desgracia que la hayan
desviad!

MADAME SEVERINE. __ 1893.

La Hermosa Solidaridad de los Obreros de Orizaba

Con motivo del atropello sufrido por los compañeros del "Sindicato de Tranvias", el Consejo Federal de la Cámara del Trabajo de Ori-zaba, lanzó un Manifiesto por medio del cual exponía las razones que les asistía para declarar el que les asistía, para declarar el movimiento huelgista que con fe-cha 8 de los corrientes estalló en aquella región.

Múltiples razones expresa el Consejo Federal, procediendo de una manera correcta y decente y abogando por hacer efectiva la unificación de criterios y sentimientos entre los trabajadores

tranviarios y la Compañía del F. C. U. de O. S. A.

En el se solidarizó, haciendo suyas las peticiones siguientes: aumento de salarios, organización de las horas de trabajo, restitución de éste a los obreros separados sin causa justificada, abolición de las "Listas Negras" formadas por la Cía. para que no se de trabajo a los compañeros que tomaron parte en la huelga de 1916 y la devoluen la huelga de 1016 v la devolución de las fianzas que por exigen-cias los conductores han deposita-do en la Administración de la Empresa.

Más tarde supimos que este mcvimiento huelguista revistió suma vimiento huelguista revistio suma importancia secundándolo los electicistas y demás gremios federales, y por noticias últimas, cremos que ya se solucionó felizmente gracias a la viril actitud y solidaridad de los compañeros unidos. IIZ! ¡LUZ! BIBLIOTECA EL PORVE Lorenzo. nación. ce obrero
el Ideal: S
cote, Labe
ga Gene
Racionalis
jinamita C
Cuentos A obrero famosos. r. J. Car ción de la Dios

BIBLI leo _Cant Fernánd zontes Sux.-Bo naria.dos tomo). L. Dóñez Voltaire.— Dos nov les en un
R Verea.—
Pensador
Campesir
Most.—La
Moncaleano Mujer 1 blas ... gasta m más. Ob Tolstoy. las ejecus Martíne te y la E Come y en praudet.

> S nieblas ornso No se orte. Pasan bros sc

exister trindbe

centa.

Hugo.

AMOR Le pare y de pro
paso con

—¿Tú

—¿Y t

—¿Ha

—Yo I

Alg Alg bollos? Ven -Sin -¡Qu

-Pue
-¿De
-Sí;
brecita,
-No
Un si
cho, y e nos va

Dela

IZ! ¡LUZ! ¡MUCHA LUZ!

BIBLIOTECA DE DIVULGACION EL PORVENIR DEL OBRERO" Lorenzo.—Hacia la eman-inación. Táctica de avanobrero en la lucha por deal: Sindicalismo, Boie Ideal: Sindicalismo. Boicote, Label, Sabotaje, Huelga General y Enseñanza
Racionalista...\$0.75
jaminta Cerebral: Los
Cuentos Anarquistas más
famosos...\$0.75
y. J. Carret.—Demostración de la Inexistencia de

BIBLIOTECA VARIA.

BBLOTECA VARIA.

Alco.—Cantos Rojos. Versos\$1.50

Dernández Ríos.—Horrizon tes de Luz. (Versos).\$1.50

Sux.—Bohemia Revolucionaria.—Amor y Libertad, des tomos.............\$2.00

L. Dóñez.—iImbéciles..!.\$3.00

Voltaire.—Cá nd ido-Zadio—Dos novelas crítico sociales en un tomo...........\$9.75

Evera.—Catecismo Libre Pensador o Cartas a un Campesino...............\$0.50 yen prosa ... \$0.50

kaudet.—La lucha por la
existencia ... \$0.25

kirind berg.—Padre ... \$0.25

kirind berg.—Torquemada ... \$0.50

Hugo.—Torquemada ... \$0.50

Hernani \$0.50

Hernani \$0.50

Los Puntales de la \$0.50

Casa de Muñeca \$0.50

Edda Gabier... \$0.50

y.—El Poder de las Ti nieblas\$0.50 ornson.—Leonarda\$0.50 serviremos ningún pedido viene acompañado de su im-

El Rey se divierte.\$0.50

Pasando a nuestras oficinas, los bros son mucho más baratos.



Compañeros.

Al fin, venciendo dificultades, el obrero se emancipa debido únicamente a los esfuerzos de un grupo de lon bros de buena voluntad, que levantando la bandera roja del ideal libertario, señalan el camino de la emancipación a los demás.

Organos genuinos del proletariado, surgen a la palestra; vuelven a la lucha con los mismos bríos de antes, persiguiendo la verdadera redención del trabajador oprimido y explotado; del que tiene por único porvenir los días sin pan y las noches siempre heladas, negras por el infortunio en que vive.

Vuelven a la lucha, porque en nuestra alma indómita, a pesar de todo, no ha echado raíces la sumisión indigna del esclavo, del asqueroso servilismo, del cortesano que se inclina reverente ante el mandato del «señor», ni la resignación del enunco que recibe, con la sonrisa en los labios, los insultos sangrientos de cualquier «favorito», caprichoso e in solente.

Además, convencidos como es-

solente.

Además, convencidos como estamos, de que entre nosotros pulula una multitud pestilente de seres indignos, que cubriendo sus rostros con antifaces multicolores se dicen defensores del obrero, sus guías y hasta sus apóstoles; (?) no permitiremos ni por un solo instante más a esos menguados que sigan engañando a los incautos e inconscientes con sus manejos asquerosos, a la vez que torpes; torpes, porque n isiquiera tienen un poco de talento para encubrir los fines que persiguen.

¡No más «amigos» que lucren con la sangre de nuestros hermanos!

iNo más «desinteresados» (?) que van al sol que más calienta! ¡No más farsantes ni malvados! Atrás, politicastros!

i Atrás, politicastros! El pueblo ya empieza a arro-jarles al rostro el escupitajo de su deprecio y alos casiques que lo fia-jelan sin compasión, mientras los otros lo embaucan, donde quiera que radican, ya se les empieza a combatir, lo mismo en la fábrica que en la mina, en el taller que en el campo, en la oficina y en medio de los mores, en todas partes se de los mares, en todas partes se les estrecha el círculo en que se

Los irredentos, los ciervos, los La Revolución Social

Según Proudhon

"La revolución social no podría

conducir más que a un inmenso cataclismo, cuyo efecto inmediato

"Encerrar la sociedad en una camisola de fuerza; "Y si fuera posible que semejan-

te estado de cosas se prolongara sólo por algunas semanas, "Hacer perecer por un hambre

inopinada tres o cuatro millones

"Cuando el gobierno se vea sin recursos, cuando el país se halle sin producción ni comercio; "Cuando París hambriento, blo-queado por los departamentos, que

Esterilizar la tierra;

de hombres

parias, quieren ser dueños de la vida, y por fin despertando del sueño en que se les tenía, ya sienten con coraje sobre sus espaldas el fiagelo del capataz y culpa será de quienes continúan conel látigo de la sumisión; nosotros tendremos en cambio la satisfacción de que legará el día en que el chirrión se convierta en palo, si así lo quieren los malvapalo, si así lo quieren los malva-N. Laredo, Tamps., febrero 9 de 1918.—Por el Grupo «Francis-co Ferrer Guardia,»

CESAREO T TORRES.

busquen modo de vivir, no impor-ta cómo; "Cuando el estado requiera la

plata y las alhajas de los ciudada-nos para enviarlas a la casa de Mo-neda; "Cuando las visitas domiciliarias

sea el único modo de cobrar las

contribuciones,
"Cuando partidas hambrientas,
recorriendo el país, organicen el merodeo;
"Cuando el campesino, guar-

dando su cosecha armado de esco-peta, abandone el cultivo;

"Guando la primer haz haya sido robada, la primera casa forza-da, la primera iglesia profanada, la primera tea encendida, la primera mujer violada;

"Cuando se hava vertido la pri-

mera sangre;
"Cuando haya caído la primera cabeza;
"Cuando la abominación de la

queado por los departamentos, que ni pagarán ni expedirán, se encuentre con que nada llega a é; "Cuando los obreros, desmoralizados por la política de los clubs y la inacción de los talleres, se desolación reine por toda Francia,
"!Oh! entonces sabréis lo que es

una revolución social.
"Una muchedumbre desencade-

jOh, la prensa burquesa!

Los obreros de las Fábricas de Hilados y Tejidos de Puebla, que forman la Federación de Sindicatos de aquella región, por medio de una hoja suelta que hemos reci-bido, protestan enérgicamente por la actitud injusta que han asumido la actitud injusta que nan asumido contra ellos diferentes periódicos, con motivo de su petición relativa al aumento de salario solicitado al patronato, en atención a que les es imposible vivir con el mísero jor-

al qua se les ha estado pagando. Los compañeros citados exponen las justas razones que les obligaran a la huelga y manifies-tan claramente que de ninguna manera hacen peticiones exajeradas

nada, armada, ebria de venganza

nada, armada, ebria de venganza y de furor.

"Picas, hachas, sables desenvainados y martillos.

"La población triste y silenciosa, la policía en el hogar de la familia, las opiniones sospechosas, las palabras escuchadas, las lágrimas observadas, los suspiros con-tados, el silencio espiado, el espio-naje y las denuncias.
"Las requisas inexorables, los

empréstitos forzosos y progresi-vos, el papel-moneda sin estima-

"La guerra civil y el extranjero

"La guerra civil y el extranjero en las fronteras.
"Los proconsulados implacables, el comité de salvación pública, un comité supremo con corazón de bronce.
"Tales son los frutos de la revolución la comita de la revolución la r

lución llamada democrática y so-

"Rechazo con todas mis fuerzas "Kechazo con todas mis nutrama el socialismo, impotente, immoral, propio tan solo para hacer víctimas y estafadores. Lo declaro en presencia de esa propaganda subterránea, de ese sensualismo deservanea. carado, de esa literatura cenagosa, de esa mendicidad, de ese entume-cimiento de inteligencia y de corazón que principia a apoderarse de una parte de los trabajadores. Estoy puro de las locuras socia-listas".

(Del periódico comunalista «El Gorro Frigio»)

AMOR Y LIBERTAD

Le parece oir una voz conocida que le llama, de pronto, de entre un grupo y abriéndose laso con dificultad, ve venir a Lelia hacia él.

-¿Tú aquí?

75

.50

.75

.20

0.25 0.25

0.75

1.00

1.50

5.00

Has almorzado, Lelia?

-¿Has almorzado, Lelia? -Yo no; fuí a visitar a una compañera, pero abía salido. ¿Y tú? -Alguna cosa. Salgamos de aquí. ¿Quieres

-Vengan; me caigo de debilidad.

Sin embargo, pareces alegre,

-¡Qué se va a hacer! Los discursos me han
tusiasmado; a veces me olvidaba que tenía el Stomago sin miga.

—Pues a mí me han puesto triste.

—De veras?

-Sí; vamos a comer a un restaurant. ¡Po-

ofecita, mi Lelial

No te pongas así, Arnaldo.
Un suspiro doloroso desgarró su amante pecho, y enlazando su brazo con el de Lelia:

Vamos a comer.

Pero no estés triste, me vas a contagiar y
Sos va a hacer mal la comida.

Lo procuraré, Lelia, lo procuraré.

Delante de los humeantes platos, Arnaldo y su compañera apenas si cambian una palabra. Lelia se encuentra molesta con ese silencio e interessa. interroga con dulzura:

- Pero qué te pasa, amor mío?
- No sé, esa aglomeración de gente hara-

AMOR Y LIBERTAD

dulce de las frutas en sazón. No son ya las nevadas cabelleras y las luengas barbas ceni-cientas las que empujan a los pueblos hacia el porvenir, son ahora las melenas negras y rubias porvenir, son ahora las melenas negras y rubias y los bozos juveniles; ya no se extienden las descarnadas manos para bendecir; ahora los puños crispados es el acicate que emplea el progreso; las balbucientes palabras de los respetables anciános ya no llegan a los oídos del pueblo; ahora las voces robustas de una juventud sana y decidida, es la que conmueve el enorme corazón del mónstruo que despierta haciendo crujir las cadenas con que los siglos le han sujetado para aprovechar sus fuerzas sin peligro. El apostolado de las canas ha concluído; la juventud ha empuñado el cetro de la vida; ella empuja al progreso, ella nos lleva al porvenir; los ancianos no infunden hoy más que un respeto que tiene mucho de commiseración.

porvenir; los ancianos no infunden hoy mas que un respeto que tiene mucho de comiseración. ¡La vida triusfa al fin!

Los discursos continúan cada vez con más ardor. Záitigui, que parece embriagarse en el ambiente que le rodea y con el fuego de sus propias palabras, hace media hora que habla contra el gobierno de la República, contra la burguesía, contra el ejército...,contra contra codo.

Arnaldo, confundido entre la multitud, pientica de la contra codo de la menera del menera de la menera del menera de la menera de la

sa tristemente en el espíritu que la mueve; a sus oídos no llega más que el vago murmullo sus outos no lega mas que el vago murmullo de los discursos; su imaginación vuela a otra parte y contempla como envuelta en gasas terrosas esos miles de andrajos que le rodean. Un "¡Viva la Revolución!" le despierta de su ensimismamlento, y se encuentra casi solo en un claro que ha hecho la multitud en retirada.

AMOR Y LIBERTAD

-¡Abajo los explotadores del pueblo productor -¡Viva la Federación Obrera Regional Ar-

-Vivaaaaa!...

Así, Jacinto prosigue detallando con fogosi-dad y colores vivos todos los sufrimientos del pueblo; su voz es a veces envuelta y ahogada por las aclamaciones de los manifestantes, otras consigue imponerse al sordo murmullo de los comentarios; siempre vibrantes de indignación, siempre persuasivas y enticiscas sus palabres comentarios; siempre vibrantes de indignación, siempre persuasivas y entusiastas sus palabras llegan al corazón ya que no al cerebro de los oyentes. Las fiébiles caras se encaretan tras una mueca de odio que les obscurece el ceño bajo los andrajos palpitan los pechos de entusiasmo y la sangre empobrecida de sus venas se calienta y circula como un delta de lavas por todo el cuerpo. El mar de cabezas tiene oleadas pervicas y cuando las aclamacionas estallas. nerviosas, y cuando las aclamaciones estallan en las cinco mil bocas hambrientas que se han dado cita, parece como que una ola gigan-tesca se estrellara con impetu contra una costa

escarpada.

Fernando sucede a Jacinto en la improvisada tribuna. Ya no es una avalancha de maldiciones y anatemas lo que corre sobre la silen-ciosa muchedumbre; ahora el látigo satírico es-talla en sus oídos como cohetes; la fría espada de la ironía hace correr por las venas escalo-fríos de angustia, y la realidad dolorosa que presentan sus palabras, estruja a los corazones ya bastante roídos por el dolor cotidiano. La muchedumbre, dominada por la tranquila y al mismo tiempo valiente palabra de Fernando,

Luisa Michel

Los periódicos de todos los matices anunciaron la llegada de Luisa Michel a París, y fuí a co-nocerla. El nombre de la gran filántropa, es uno de esos que oímos correr de boca en boca desde niños; además, Luisa hace pocos meses, estuvo en extremado peligro de muerte, tanto que ya no hablaba, ni oía, ni daba señal alguna de conciencia: era, pues, para mí como un espíritu errante, para mí como un espíritu errante, contemporáneo de épocas remotas y sabedor de inexploradas latitudes, que volvía a nosotros desde las fronteras de otra vida.

Yo esperaba hallar una mujer de cincuenta años, agil, gruesa, de entono y de fortaleza física....

Luísa Michel es una septuagenaria flaca como una momia, debil y exagüe, cuyos finos labios, fatigados ya de predicar el bien, hablan apagadamente y como un

gados ya de predicar el pien, na-blan apagadamente y como un secreto. Me recibió en la cama; estaba escribiendo, el dorso apo-yado contra un montón de almo-hadas. Sobre la ancha frente acuhadas. Sobre la ancha frente acu-chillada por las luchas del pensa-miento y la intemperie de todos los climas; los famosos cabellos rojos de su juventud, se retorcían hirsutos en blanca y rebelde ma-raña; su nariz aguileña daba a todo el semblante la energía de una afirmación rotunda; en sus ojos, pequeños y azules, de un azul muy claro, resplandecía ese vigor soberano de los que no du-daron nunca; sus manos, que tantos dolores aliviaron en los hospitales de Nueva Celedonia, se movían blandamente, cariciosamente, en su gesto de bendición intermina-ble....

ble.... Hablando sus ojos chispean, su cabeza fanática resplandece y la voluntad heróica arranca de los pulmones cansados la voz vibrante, altiva, impetuosa, infinitamente persuasiva, de los grandes tribunos

Para Luisa Michel, que dió la vuelta al mundo y que ha visto tanto y padecido tantas persecu-ciones y sufrido tantas ingratitudes y tantos reveces, la humanidad es



LA COMUNA

Es el grito de guerra que presagia La Redención del mundo; es el soberbio Grito lanzado en torno de las llamas, Desde el fondo más rojo del incendio, En los días más grandes de la historia Que abrirá el libro de los Tiempos Nuevos.

Es el rojo pendón de los ideales Que en la bárbara noche de los pueblos Luce como una estrella de bonanza; ¡Y es un dolor ardiendo! Pero un dolor que dice: ¡soy aurora! ¡Y es la aurora del día de los siervos!

Es locura de las almas trágicas. Honra y fama del mundo—cuyo aliento, Fulgor de tempestades y amarguras,— ¡Va despertando amores destruyendo! ¡Semilla de dolor, la flor de vida Salpicada de púrpura está abriendol

ALBERTO GHIRALDO

LIBERTAD

En memoria de la Semana

iMiradles! Marchan firmes, impulsados por sólo del ideal el acicate y del mar no es más fuerte el rudo embate en frente a sus derechos vulnerado

Son los hijos del pueblo, convocados, dispuestos a morir en el combate por la sagrada libertad, que late en sus pechos de indómitos soldados.

Y la inerte reacción dominadora en templos mil, que por doquier levanta, cae al mandato popular.... La aurora

irradia nuevos tonos, vibra v canta. y heridos, como mórbidos gigantes, los templos vacen mudos, humeantes

JULIO MANNS

generosa de apóstol rechazó. Con-solar a los abandonados, levantar a los caídos, curar enfermos, prac-ticar la paz y el cristianismo olvido de rencores, tales fueron los que-haceres que absorvieron su vida. Luisa Michel, que podía ser rica, está pobre; su caridad es inagota-ble; su bolsa es del todo el mundo; si la piden dinero y no lo tiene, lo busca; es una de esas almas adora-bles que contraen una deuda para

socorrer una necesidad. Mientras hablo con Luisa, han llegado varias personas, a quienes apenas conoce; hombres y mujeres q u e escuchan respetuosamente nuestra conversación sentados delante del lecho, formando un semi-

bles que contraen una deuda para

círculo. Antes de irme, suplico a Luisa

RAZONES Y PALOS

iL

Para I

rebros por la

Todo :

ES

De

de la cu de Oriz

edita e

blicó di

tarias.

apenas mundo,

Blanco

aplicar

azuza

ga: se

que se

patern

aciagas ¿Ci no la a

hoy, y pajes a rero es

darle

abraza

contier avenid iiiNo!!! Manue

enero E

haber; nos ha tendrá han he

propi

sitam

No parece sino que el haberle estrechado el circulo de la maledicencia a los intrigantes, ceasio nó la muerte a «Tandera Roja», y como no estamos astisfectos, con ese medio de sacar el cuerpo, cuando está de por medio la honradez de quienes sostienen principios libertarios; ponemos a disposición las columnas de «Luz, para publicar, eporque no contie ne anuncios», lanzado torpe e incidiosamente, por quien nos obligó a perpetuar las líneas que ensucian nuestro periódico y que con este ofrecimiento retiramos.

A última hora hemos sabido que el sujeto venenosamente acostum, brado a la calumnia, no se da por vencido, por más que el goipe ha sido certero continuará revolvendo el agua, no ya por el periódico como lo ofreció, sino con suptementos; salida de pie de banco.

Veremos hasta qué punto desciende su irregenerable espíritu diatrivesco; nuestra obra es bien conocida y ella sabrá hacerse justicia por encima de los chismes de corrillo a que se concretará, quien no podrá decir algo, no contra Jacino Huitrón, sino decLuz, que se atrevió dizque a demostrar que sus medios de vida no son na da honrados.

me refiera algún detalle íntimo y raro, que pinte bien su modo de

raro, que pinte bien su modo de viviri.

Ella frunce las cejas, recogiendo sus recuerdos; luego, sonríe.

—Lo más raro—dice—es que, cuando no me levanto a las siete de la mañana, ya no puedo levantarme en todo el día, porque mi cuarto siempre lo verá usted, como ahora, lieno de gente....

Me voy; Luisa Michel se incorpora en su lecho para decirme "adios", y yo la veo flaca hasta la sequedad, lívida, exagüe, como una muerta sentada en, su ataíd. Sus brazos bondadosos se extienden, despidiéndome. Parecen decirme: —"Olvidalo todo, perdónalo todo; da cuanto tengas, sin o nalo todo; da cuanto tengas, si no quieres que nada te felte..."

EDUARDO ZAMACOIS.

-Y lo será completamente-añade extendiendo los brazos con ademán dictatorial-cuando toda ella sea consciente.

Su optimismo no retrocede ante ningún obstáculo.

ningún obstacuto.

—La vida—dice—también es buena y será mejor cuando desa-parezcan la ignorancia, las guerras y los privilegios, legados aborrecibles de otras edades. ¿Hay nada más hermoso que no pensar en matar ni oprimir a nadie, y saberse al mismo tiempo libre de atropellos y de criminales asechanzas?

Peroraba con exaltación de visionaria, gesticulando, cual si predicase paz en un campo de batalla, y quisiera reprimir, con un solo ademán, el destructor ardimiento de los ejércitos beligerantes.

Oyéndola pasan por mi memo-ria los episodios, de abnegación y sufrimiento que llenan la historia de esta mujer admirable. Desde muy joven, su voluntad generosa se dedicó a enderezar injusticias y a verter sobre todas las miserias el hálsamo de su dinero, v des u palabálsamo de su dinero y de su pala-bra consoladora. Dominada por su obsesión altruista, "la Virgen Roja" cruzó por el mundo sin más Roja" cruzó por el mundo sin más deseos ni otro amor que la pasión de la caridad. Formarse un hogar, consagrarse a un hombre, eran ideales harto mezquinos para saciar el infatigable prurito que Luisa Michel sentia de repartir el bien. Ser feliz mientras otros lloraban, vivir en la quietud dichosa de un INTERIOR burgués, en tanto hubiese vagabundos sin trabaio y hubiese vagabundos sin trabajo y sin pan, son egoismos que su alma

49

ria, frente al Palacio de Gobierno, para protes-tar bajo los mismos balcones del Presidente.

tar bajo los mismos batcones del Presidente.
La enorme muchedumbre comienza a mover
se abriéndose paso por la ancha avenida, y luego continúa en un silencio commovedor tras
las rojas banderas anarquistas.

Engrosa cada vez más la columna con el
contingente de curiosos y simpatizadores. No se
oye más que un siseo de conversaciones y las
pisadas de la muchedumbre que se mueve acomresadamente, como un pometre espada que pasadamente como un monstruo cansado que se arrastra.

El imponente conjunto sobrecoge de respeto los transeuntes indiferentes.

AMOR Y LIBERTAD

a los transeuntes indiferentes.

En algunos balcones asoman trajes blancos
que desaparecen de inmediato, y el temor a
desmanes hace correr las puertas metálicas de
algunas casas de comercio.

En la Plaza Victoria espera un numeroso

En la Plaza Victoria espera un numeroso público. Cuando las banderas rojas desembocan precedidas por el Escuadrón de Seguridad, a guisa de saludo se eleva por los aires un clamoreo confuso y ensordecedor, seguido de un formidable estallido de aplausos.

—¡Viva la Revolución Social!

—¡Viva la Anarquia!

Nuevos oraderes dirigen la palabra a la multival todes con jóvenes todes infundan a les

Nuevos oraderes dirigen la palabra a la mul-titud; todos son jóvenes, todos infunden a las palabras el fuego sagrado del odio o del amor; verdaderas encarnaciones de la vida, son lucha-dores pasionales; predicadores como son de un Ideal de paz y de amor, de un Ideal que glori-fica a la vida en todas sus manifestaciones, no tienen sus labios esa dulzura melosa del sacer-dote catequizador de conciencias, sino el agri-

pienta, sucia; desgreñada y casi dormida d hambre, me ha hecho pensar mucho, Lelia imucho!

-¡Qué quieres hacer! Nosotros también pertenecemos a ese rebaño.

— ¡Que quieres nacer; Nosotros tambien pertenecemos a ese rebaño.
— ¡Lelia! ¿qué dices?
— No pongas esos ojos...
— En eso he pensado, en que no debemos
pertenecer a ese rebaño, en que inigún hombre
debe pertenecer a un rebaño. ¡No sabes cuanto
he sufrido entre ellos esta tarde! Los veía macilentos, con los ojos clavados en el que hablaba como esperando un milagro de sus palabras;
olían todos a roña, a enfermedad a podredumbre...¡Y a esos se les habla de revolución!
¿Sabes tú de lo que entienden esos? De que
tienen hambre, de que en alguna parte sobra de
pan que a ellos les falta, de que hay gente que
todos los días cambia de traje y ellos no se
acuerdan de haberse puesto uno nuevo jamás;
de eso entienden, de sus necesidades, pero nada
más...Antes me enfadaba cuando un amigo de eso entienden, de sus necesidades, pero nada más. . . Antes me enfadaba cuando un amigo hablaba con desprecio de la chusma; ahora no, me he convencido, Lelia, que sólo es digna de eso, de desprecio, de lástima. . . Porque hoy les han ofrecido una sociedad futura en pago a sus sacrificios presentes en pro de la causa, se han conmovido, se han sentido más fuertes para soportar la [carga de su existencia vegetativa, ni más ni menos que cuando un sacerdote cartólico le ektorta a la sumisión y a la obediencia para conquistar esa otra cosa futura: la gloria. Sí, Lelia, vida mía, la vida está siendo objeto de risa; nadie se ocupa de vivir cuando jeto de risa; nadie se ocupa de vivir cuando jeto de risa; nadie se ocupa de vivir cuando tiene sangre joven en las venas, todos se sacri-

JAMOR V LIBERTAD

guarda un silencio religioso; el joven apóstol de la Revolución ha conseguido penetrar en esas almas eternamente atormentadas por la duesas almas eternamente atormentadas por la du-da, ha logrado hacer llegar a esos pechos pe-rennemente asaetados por el dolor, un resplan-dor de esperanza que les rejuvenece y fortifica. Al bajar, roto el encantamiento que sus pala-bras producen, diez mil manos chocan entre sí con entusiasmo.

El estudiante, con pose académica, con voz apenas perceptible que va subiendo de tono a medida que el entusiasmo trepa a sus labios, hace comparaciones estadísticas entre las naciones curopeas y la Argentina; habla de las ma-nifestaciones de Londres; de la miseria que azota a los campesinos andaluces; del hambre que arrasa las regiones himaláyicas de la India; del estado miserable en que viven los indios del Chaco, que se han convertido a la civilización; de los atropellos interminables que los hacen-dados de Misiones cometen contra la peonada; de los engaños de que son víctimas los infelices inmigrantes, y después de pintar con cuatro trazos enérgicos el dolor que aflige a todos los proletarios del mundo, se entretiene un gran rato en enumerar el gasto de los gobiernos en institue institue institue. sostener inútiles ejércitos y escuadras y sub-vencionar corporaciones religiosas; cuatro ané-dotas del despilfarro capitalista, y termina ha-ciendo un llamado a todos para unirse en fraternal abrazo y así poder combatir con eficacia al enemigo común.

Un obrero invita a los manifestantes a recorrer la Avenida de Mayo hasta la Plaza Victo-

AMOR Y LIBERTAD

asunt notki queos

do a naba bre, c oveja

tiener lución que h que h lucha lia er qued statu

quist dura pése pare tame

gún